В связи с делом Кирилла Серебренникова тема государственного финансирования культуры снова становится актуальна. Может ли государство вообще финансировать что-то, выходящее за рамки «патриотического»? Должно ли финансируемое государством искусство быть прибыльным? Является ли факт получения госфинансирования аналогом контракта по обслуживанию интересов власти?
Газета «Комерсантъ» пишет, что за последнее лето только один российский фильм окупился в прокате — «Бабушка легкого поведения». Сборы смехотворны: 130 млн рублей при бюджете 90 млн рублей.
Я, если честно, редкий гость в театрах и в кино, разве что большой любитель нашей кинодокументалистики. Но мне кажется, имеет место базовая неопределенность в задачах.
На что тратятся государственные деньги? Во-первых, на патриотическое кино, которое мы знаем по фильмам Михалкова и пошленьким ремейкам «А зори здесь тихие», главный вопрос к которому: как героиня так укладывает кудри на войне? Боюсь, среди читателей этого текста большинство знакомо с фильмами такого рода скорее по рецензиям гениального видеоблогера BadComedian. Суворовцы летят спасать сирот от шотландских волшебников, которые при поддержке НАТО стараются сделать из русских русскоговорящих — нет, это далеко не самый героиновый сюжет, получивший поддержку Минкульта, к нашему общему стыду.
Вторая категория финансирования — современное искусство. При этом, получая государственные деньги, оно в последние годы стало удобной мишенью для госпропаганды. Той надо было противопоставить «простого человека», который никаких спектаклей не смотрел, но осуждает, людям творческим, готовым на иногда неудачные, но эксперименты. Фактически все последние годы современное искусство поддерживали с одной целью: дать государственным пропагандистам удобных персонажей для осуждения. «Как так, они берут госфинансирование и исповедуют либеральные взгляды, показывают обнаженное тело! Госфинансирование — не для экспериментов!» и т. д.
Мне кажется, сперва надо определиться с целью.
Если вы хотите, чтобы это все было окупаемым бизнесом, давайте деньги на потенциально окупаемые проекты. Это может быть, например, сериал про наше Смутное время, но с непременными сексом и кровищей — и забить на «чувства верующих», потому что их чувства неокупаемы. При этом сразу же отпадает финансирование авторского кино, а также, как ни смешно, всякое патриотическое прожектерство Михалкова-Кончаловского, которое не рождает блокбастеров. Это — ванильные сопли поднадоевших режиссеров на изъезженных темах.
Можно сделать иную ставку: поддерживать то, что получается. Например, документалистику и мультфильмы. Но тогда опять же отпадают всякие проекты про скрепы, а еще почти все игровое кино, кроме Андрея Звягинцева, который постоянно берет все престижные международные премии.
Если же ваше финансирование — это инвестиция в скрепы, не ждите окупаемости. Не сердитесь на великолепные рецензии от BadComedian. И не вводите сборов для иностранных фильмов, так как ваша цель — не производить смотрибельный продукт, а производить высокомудрую чушь про то, как надо молиться и поститься.
Итак, если «скрепы» — то никакого бизнеса и никаких наград. Если «награды» — не факт, что окупится (если к каждому такому фильму не закупить фанатиков, которые будут воспроизводить несмешную ситуацию с реальными фанатиками и «Матильдой» режиссера Учителя). Если «деньги» — к черту скрепы и высокое искусство.
Еще один вариант — полностью отказаться от поддержки того же кино, включая и «скрепное». Все равно у зрителя моего поколения это вызывает лишь смех. Ликвидация министерства культуры, приватизация театров. Тоскливое и напыщенное в этом случае умрет само, невзирая на слезы Никиты Михалкова.
В этом случае талантливым авторским проектам будет труднее раздобыть деньги, но и на глупый римейк «А зори здесь тихие» ни один внемяемый человек не даст ни копейки. Мне кажется, сейчас важно сказать это: если мы решим оставить без денег Серебренникова, то надо оставить без денег и всяких Михалковых—Кончаловских. Пусть конкурируют в рыночном поле, а мы купим попкорн. И уж, конечно, надо полностью лишить финансирования всякую малобюджетную порнографию пропагандистского толка. Если хотят делать крутую патриотическую порнографию — пусть ищут инвесторов, посмотрим на выживаемость. Если бросать на рынок — то всех разом. А уж стенания уволенных сотрудников Минкульта мы переживем.
